王小波经典作品第 17 章
在美国,会、军队,还有社会的
层
,受宗
和等级观念制约,时常犯有假正经的毛病,所以就成为嘲讽的对象。这种幽默中国没有,但却
难理解。中国为什么没有这种幽默,
理是明摆着的:这里的权
容许幽默,只容许正经。开
笑会给自己带
烦,
喜欢说几句笑话,别
就总说:
在五七年,准是个右派。五七年有好多漫画家都当了右派。直到现在,中国还是世界
少数几个政治漫画的国家。于是,幽默在这
就成了
莫测的学问。
海量小说,在【虎牙小说网】
有部
据同名小说改编的电影《玫瑰之名》,讲了这么
个故事:中世纪的意
利,有座修
院,院里藏了
本
书,有很多青年僧侣冒着生命危险去
看这本书。又有
个老古板,把每个看
这本书的
都毒
了。该老古板说
,这本
书毒害
的心灵,
摇
的信仰,破
会在
间的统治——为此,
但杀
,还放了
,把这本
书和整个修
院都烧掉了。这是个
森恐怖的故事,由始至终贯穿着
个悬念——这是
本什么书?可以想象,这书里肯定写了些
想知
又
敢问的事
。在电影结束时,披
了书名,它就像《低级小说》里那块沉重的金表,放
了
的掌心:它是亚里士多德久已失传的《诗学》第二部。这本书只谈了
件事:什么
幽默。这个故事的背景也可以放在中国。
☆、第七十二章 电影·韭菜·旧报纸
第七十二章
电影·韭菜·旧报纸
看,国产电影又
入
个重视宣传
育的时期。
国电影的从业
员,必须
好艰苦奋斗的思想准备——这是
们的光荣传统。七十年代中期,
在北京的街
工厂当工
,经常看电影,从没
钱买
电影票,都是
面发票。从理论
说,电影票是工会买的。但工会的钱又从哪里
?
们每月只
五分钱的会费。这些钱归
结底是国家
的。严格地说,当时的电影没有票
价值,国家
钱养电影。今
可能也是这样。正如
家常说的,国家也
宽裕,电影工作者
能期望
。这些都是正经话。
国家钱让
家看电影,就是为了宣传和
育。坦
地说,这些电影
没怎么看。七四年、七五年
闲着没事,还去看
几次,到了七七、七八年,
场电影都没看。那时期
在复习功课考
学,每分钟都很
贵。除
以外,别的青工也
肯去看,有
打家
,准备结婚,有
在谈朋友。总之,
家都忙。年
都让老师傅去看,但
们厂的师傅女的居多,
们说,电影院里太黑,没法打毛
——虽然
着黑也可以打毛
,但师傅们说:还没学会这种本领。其结果就是,
们厂
午发的电影票,
午都到了字纸篓里。
想说的是,电影
收到宣传
育的结果,必须有
看才成,这可是个严肃的问题。除了编导想办法,别
也
帮着想办法。
据
的切
经历,
有如
建议:假如放映工会包场,电影院里应该有适当的照明,使女工可以
面看电影,
面打毛
,这样就能把
留在场里。
当然,电影的宣传育功能
光
现在城市,还
现在广阔的农村,在这方面
又有切
验。七十年代初,
在云南
队。在那个地方,电影绝
缺少观众。任何电影都有
看,包括《新闻简报》。但
也
想到票
收入
去。有观众,没票
,这倒
是因为观众
肯掏钱买票,而是因为
们
本就没有钱。
觉得在农村放电影,更能
现电影的宣传、
育功能。打个比方说,在城市的电影院放电影,因为卖票,就像是职业
育;在农村放电影,就像业余
育。业余
育更符
奥林匹克
神。但是
这种事必须敬业,有献
神——为此,
提醒电影工作者
艰苦奋斗,放电影的
其
有这种
神。
队时净和放映员打
,很了解这件事
。那时候
在队里赶牛车,旱季里,隔
十天半月,总
去接
次放映员,和
们搞得很熟
有位心宽
胖的师傅分管
们队,
很健谈,可惜
把
的名字忘掉了。
光接
,还
接
的设备。这些设备里
光有放映机,还有盛在
个铁箱里的汽油发电机。这样
就
用使
踏机
发电了。赶着牛车往回走时,
对
的工作表示羡慕:想想看,
用
田,免了风吹
晒,又有机器可用,省掉了自己的
,岂
是
省得很。但是
说,
说得太
巧,
知
放映员担多
责任。别的
说,片子演到银幕
,万
头朝
,就能吓
头冷
。假如银幕
有伟
领袖在
,就只好当众
跪,左右开弓扇自己的
巴,请
全
革命群众的原谅。原谅了还好,
是
原谅,
了了去,还得住班
——这种事
是有的,而且时常发生。也
知为什么,放映员越怕,就越
这种事。
说放电影还
如
田。这是特殊年代里的特殊事件,没有什么普遍意义。但
还说:宣传工作
好
——这就有普遍意义了。就拿放电影
说吧,假如
放商业片,放
了,是
敬业;假如这片子有政治意义,放
了,除了
敬业,还
加
条政治问题。放电影的是这样,拍电影的更是这样。这问题很明
,
就
多说了。
越好
的工作,就越是
,应该有这种
神。
接的这位师傅就是这样。
给
们放电影,既没有报酬,更谈
包。
们只管
的饭,就在
们的食堂里吃。这件事说起
很崇
,实际
没这么崇
。
所在的地方是个国营农场,
是农场电影队的,
家同在
个系统,没什么客
。走着走着,
问起
们队的伙食怎样。这可
是瞎问:
们虽是农场,却什么家当都没有,用两只手种地,自己种自己吃,和农民没两样。那时候地种得很
,
就坦
地说,伙食很糟。种了
些
生,遭了病害,通通
光,已经
年没油吃。
问
有没有菜吃,
说有。
说,这还好。有的队菜地遭了灾,连菜都没有,只能拿豆汤当菜。
已经吃了好几顿豆汤,
想再吃了。
们那里有个很
的风气,
看
菜碟。首
视察就
必说了,就是
医
阉牛,也会给
煎个荷包蛋。就是放映员
了,什么招待也没有。
也
知是为什么。
讲这个故事,是想
说明,搞电影工作
艰苦奋斗。没报酬
艰苦奋斗,没油吃
艰苦奋斗,真正的艰苦马
就
讲到。回到队里,帮
卸
东西,
就去厨
——除了赶牛车,
还
帮厨。那天和往常
样,吃凉拌韭菜。因为没有油,只有这种吃法。
到厨
时,这
菜已经
制好了,
就给帮着打饭打菜。那位熟悉的放映员
时,
还
地给了
两勺韭菜,让
多吃
些。然
也收拾家什,准备收摊。就在这时,放映员仁兄从外面
冲了
,右手扼住了自己的脖子,
头还拖
半截,和吊
鬼
般无二。当然,
还有左手。这只手举着饭盆让
看——韭菜里有
块旧报纸。照
看这也没有什么。
问
:韭菜洗了没有,
说洗
概是洗了的,但
能保证洗得仔
。但
又问:
们队的韭菜是
是用
粪
浇?
说:
概也
会用别的东西
浇
然
才想了起
,这
概是队部的旧报纸。旧报纸
只
没有
像,就有
去方
用,报纸就和粪到了
起——这样
想,
也觉得恶心起
,这顿韭菜
也没吃。可钦可佩的是,这位仁兄
呕了
阵,又去放电影了。以
再到了
们队放电影,都是自己带饭,有时
及带饭,就站在风
,张
巴说
:
喝点西北风就饱了——
还有点幽默
。需
说明的是,洗韭菜的
是
,假如是
洗的,让
得好
。这些事是
眼所见,放映员同志提心吊胆,在韭菜里吃
纸头,喝着西北风,这就是艰苦奋斗的故事。相比之
,今天的电影院经理,
门心思地只想放商业片,追
经济效益,
把社会效益、宣传工作放在心
,岂
可耻!但话又说回
,光喝西北风怎么饱
,这还需
认真研究。
☆、第七十三章 商业片与艺术片
第七十三章
商业片与艺术片
去年,好莱坞十部片在中国
演,引起了
场
小的轰
。这类片子
在美国时看了
少,但
远
是个电影迷。初到美国时英文
好,看电影
学习英文——除了在电影院看,还租带子,在有线电视
看,
看了
约也有
千部。片子看多了,就能分
好
。但
是个中国的知识分子,既
买好莱坞电影俗
的账,也
吃美国文化那
,评判电影另有
标准。实际
,世界
所有的文化
评判美国电影,标准都和
差
多。用这个标准
看这十部
片,就是
些
错的商业片,谈
好。美国电影里有
些真好的艺术片,可
是这个样子。
作为个文化
,
认为好莱坞商业片最让
倒胃之
是落俗
。五六十年代的电影
地张
就唱,抬
就跳,唱的是没调的歌,跳的是
撒尿式的踢踏舞。
在好莱坞电影里看到男女主
公
张
或
抬
,马
浑
起
疙瘩、
作
团。
可能没有同样的反应,那是因为没有
看得多。到了七十年代,两部片
行其
,无非是
个牛仔拔
就打,全部
节就如
位美国同学概括的:Kill
everybody——把所有的都杀了。等到观众看到牛仔、左
手
就讨厌,才换
现在最
的俗
,也就是
们正在看的:炸
子,摔汽车;
直
演到
看到爆炸就起
疙瘩,才会换点别的。除了爆炸,还有很多别的俗
。说实在的,
真有点佩
美国片商
制俗
时那种恬
知耻的
头。举个例子,有部美国片子《洛基》,起初是部艺术片,讲
个穷移民,生活就如
潭
——那叙事的风格就像怪腔怪调的布鲁斯,非常地地
。有个拳王
对手,
到
头
,这是因为
的名字
“洛基”,在英文的意思里是“经揍”
这电影可能
已经看
了,怪七怪八的,很有点意思。
对它评价
低。假如只拍
集,它会给
留
很好的印象,别
也
看。无奈有些傻瓜喜欢看电影里揍
的镜头,就有混账片商把它
集集地拍了
去,除了揍
和挨揍,
点别的都没了。
离开美国时好像已经拍到了《洛基七》或者《洛基八》,
到了这个地步,就
是电影,
本就是
粪。
好莱坞商业片看多了,就会联想到《镜缘》里的直肠国。那里的
消化功能差,
顿饭吃
去,从
面
,还是
顿饭。为了避免
费,只好再吃
遍(再次吃
去之
,可能会回回锅,加点
油、味
)。直到三遍五遍,饭
像饭而像粪时,才换
新饭。这个比方多少有点恶心,但
想
到更好的比方了。好莱坞的片商就是直肠国的厨师,美国观众就是直肠国的食客。顺
说
句,国产电影里也有俗
,而且
们早就看腻了,
这个话题就到此为止,以免
家恶心。说句公
话,这十部
片有
少
,特技很
,演员也演得好,虽然说到头
,也就是些商业俗
,但中国观众才吃第
遍,
觉还很好,总得再看
些才能觉得味
对头。
说
,美国也有好的艺术片。比方说,沃
·比提年
时自己当制片、自己主演的片子就很好。其中有
部《赤
分子》,中国的观众就算没看
,
概也有耳闻。再比方说乌迪·艾
的影片,从早年的Banana(《傻瓜》),到
的《汉娜姐
》,都很好。艺术片和商业片的区别就在于
是俗
。谁能说《末代皇帝》是俗
?谁能说《美国往事》是俗
?美国
产真正的艺术片并
少,只是与
量
产的商业片比,显得少
点而已。然而就是这少量的电影,才是美国电影真正生命之所在。美国搞电影的
自己都说,除了少量艺术
品,好莱坞生产垃圾。制造垃圾的理由是:垃圾能卖钱,
品
卖钱。《美国往事》、《末代皇帝》从筹划到拍成,都是好几年。
总是这样拍电影,片商只好去跳楼,
既然艺术片赚钱,怎么美国
还在拍艺术片?这是最有意思的问题。
以为,没有好的艺术片,就没有好的商业片。好东西翻炒几
才成了俗
,文化垃圾恰恰是
品的
片。
是没
搞真正的艺术电影,好莱坞现在肯定还在跳
撒尿的踢踏舞,让最鲁钝、最没品位的电影观众看了也
发疟疾。无论如何,真正的艺术才是世界
最好的东西。
对去年引
十部
片很赞成,因为
年连这样十部
片都没有。但
觉得自今年起,就该有点艺术片。除此之外,眼睛也别光盯着好莱坞。据
所知,美国
些独立制片
的片子相当好,欧洲的电影就更好。只看好莱坞商业片,是会把
看笨的。
☆、第七十四章 旧片重温
第七十四章
旧片重温
小时看
的旧片中,有
部对
有特殊意义,是《北国江南》。当时
正
到小学
年级,是学校组织去看的。这是
部农村题材的电影,由秦怡女士主演。
记得
在那部电影里面瞎了眼睛,还记得那部电影惨咧咧的,
点都
好看——当然,这是说电影,
是说秦怡,秦女士
直是很好看的——别的
点都记
得。说实在的,小男孩只
看打仗的电影,
能在影院里坐到散场,就属难能可贵。这部电影的特殊之
在于:
去看时还没有问题,看
之
就
了问题:阶级斗争问题和路线斗争问题。这种问题
点都没看
,说明
的阶级觉悟和路线觉悟都很低。这件事引起了
的警惕,同时也想到,电影
能单单当电影
看,而是
当谜语
猜,谜底就是它问题何在。当然,像这种电影
还有
少,但这是第
部,所以
牢牢记住了这个片名:《北国江南》。但它实在
对
胃
,所以没有记住
容。
和同龄的
会记得,电影开始
问题,是在六十年代中期,准确地说,是1965年以
。在此之
也
,比方说,电影《武训传》,但那时
太小。六五年
十三岁,在这个年龄发生的事对
们
生都有影响。现在还有
把电影当谜语猜,说每部片子都有种种毛病。
总是看
,也可能
这个
比较鲁钝,但是必须承认,六五年、六六年那些谜语实在是难猜。
举例说,有—部喜剧片《龙马
神》,说到有
匹瘦马,“脊梁比刀子
,
股比锥子
,躺
比起
”。这匹马到了生产队的饲养员
叔手里,就被养得很肥。这部电影的问题是:这匹马起初怎么如此的瘦,这岂
是给集
经济抹黑?这个谜底就太
乎
的意外。从
理
讲,饲养员
叔把瘦马养肥了,才说明
热
集
。假如马原
就胖,再把它喂得像
超级肥猪,走起
就
,倒
定是关心集
。但是《龙马
神》还是被
毙掉了。
再比方说,电影《海鹰》,没看
问题
。但
家还是给它定了罪状。这电影中有个镜头,
位女民兵连
(王晓棠女士饰)登
了丈夫(
位海军军官)开的吉普车,扬尘而去。
家说,这女
像民兵连
,简直像吉普女郎。所谓吉普女郎,是指解放
和美国兵泡的
正经的女
。说实在的,
般电影观众,除非本
当
吉普女郎,很难看
这种意思
。所以,
没看
这问题,也算是有
可原。
几乎所有的电影都被猜了问题,但没有
条是
能看
的。最
只剩
了“三战
哈”还能演。三战是《地
战》、《地雷战》、《南征北战》,
多
是文艺片,是军事
育片。这“
哈”是有关
位当时客居
国的
王的新闻片,这位
王带着
的夫
,
位风
绰约的公主,在
国各地游览,片子是彩
的,蛮好看,
点年纪的读者可能还记得。除此之外,就是《新闻简报》,这是黑
片,
容千篇
律,
点
好看。有
个流行于七十年代的顺
溜,对各国电影
了概括:朝鲜电影,又哭又笑;
本电影,
部卖票;罗马尼亚电影,莫名其妙;中国电影,《新闻简报》。这个概括是
正确的,起码对
国概括得
正确。当时的中国电影,除《新闻简报》,还剩了点别的。
这篇文章是从把电影当谜语猜说起的。在六十年代末七十年代初,
多数的电影都被指
隐
了反
的寓意,
毙实在是罪有应得。然
开始猜书。书的数量较多,有点猜
,但最
多也有了结论:通通是毒草——
书例外。然
就猜
。好好—个
,看
没有毛病,但也被
找
谜底
:
是
叛徒、就是
特务,
个个被关
了牛棚;没被关
去的
都
值得
猜,比方说,
,
个十四五岁的中学生,关
就没啥意思,但
绝
认为自己
就猜
什么
。到了这个程度,似乎没有可猜的了吧?但
总能找
事
,这时就猜
切比较复杂的图案。有
种河南
产的
烟“黄金叶”,商标是
张烟叶,叶子
脉络纵横,
里胡哨。
卫兵从这张烟叶
看
有十几条反
标语,还有蒋介石的头像。
找
张“黄金叶”的烟盒,对着它端详起
,横看看、竖着看,—条也没看
。
知
觉,
天的落了枕,
难当,脖子歪了好几个月。好在年龄小,还能正
。
到了这时,终于得
个结论:这种胡
猜疑,实在是
淡得很。这是个普通猜疑的年代,没都能猜
有
。任何
种东西,只
足够复杂,其个有些难以解释的东西,就被往
里猜。电影这种产品,信息
量很
,就算是最单纯的电影,所包
的信息也多
“黄金叶”的图案,想
没毛病,
本就
可能。所以,
是听说某部电影有些问题,千万
诧异。
们这代
,在猜疑的年代
,难免会落
毛病,想从
蛋里
骨头,这样才显
自己能
,这是很
好的。但
若说,
这篇短文隐
了某些用意,
承认,
说对了,
是胡
猜疑。
☆、第七十五章 为什么老片新拍
第七十五章
为什么老片新拍
听说最近影视圈里起了
阵重拍旧片的
,把
批旧电影重拍成电视连续剧,其中包括《敌
武工队》、《平原
声》、《铁
游
队》等等。现在《
风斗古城》已经拍了
,正在电视
演着。
看了几眼,虽然
能说全无优点,但也没什么新意。联想到
久看到
些忠实于原著的历史剧,
怀疑
些电视剧编导正在走
条程式化的老路,正向传统京剧的
向发展。笔者绝
是京剧迷,但认识
位京剧迷。二十年
当学徒工时,有位老师傅告诉
说,在老北平,
每天晚
都到戏园子坐坐。
《
坂坡》
知看了多少遍,“谁的赵云”
都看
。对此需
详加解释:
去所有的武生
概都在《
坂坡》里演
赵云;而
师傅则看
切武生演的赵云。因为还
是所有的男演员都演
杨晓冬、也
是所有的女演员都演
银环,现在
们还
能说谁的杨晓冬、谁的银环都看
;但是事
正朝这个方向发展,因为杨晓冬和银环正在多起
。而且
们也
妨未雨绸缪,把这件事提
说
说。
老实说,老片新拍(或者老戏重拍)是什么新鲜事。
在美国时看
部《疤脸
》,是
明星艾尔·帕西诺主演的彩
片。片尾忽然冒
个字幕:以
有
部电影《疤脸
》,然
就演了旧《疤脸
》
的几个片断。从这几个片断就可以看
,虽然新旧《疤脸
》是同
个故事,但
是同
部电影。
们还知
影片《
》翻新了莎翁的名剧,至于《战争与和平》,
知被重拍了多少遍。
个导演对老故事有了崭新的
会,就可以重拍;保证观众有
个全新的《疤脸
》或《战争与和平》就是,而且这也是对
去导演的
战。必须指
,就是这样的老戏重拍,
也
喜欢。但这种老片重拍和
们看到的连续剧还
是
回事。
看到的《
风斗古城》,
仅忠于小说原著,而且也忠实于老的黑
片;观
就是让
把早已熟悉的东西
遍——就如
师傅每晚在戏园子里把《
坂坡》
遍。
些时候有些历史连续剧,也是把旧小说搬
银幕,也是让
家把旧有的东西
遍。同是
遍,现在的连续剧和传统京剧
能比。众所周知,京剧是
度完美的程式化表演。连续剧里程式是有的,完美则说
。
认为,现在中国
里有两种
同的欣赏趣味。
种是旧的,在传统社会相传统戏剧影响
形成的,那就是只喜欢重温旧的东西:另
种是新的,受现代影视影响形成的,只喜欢欣赏新东西。按
种趣味
看现在的连续剧,
还能
意,只是觉得它程式化的程度
够。举例
说,现在连续剧里的银环,和老电影里的银环,
相
样,表演也
样,这就使
糊
。最好
脸,按同
种程式
表演。当然,既已有了程式,编导就是多余的。传统的京剧班子里就没有编导的地位。
,养几个闲
观众也
反对。若按
种趣味
看连续剧,就会说:这
什么?照抄些旧东西,难
编导的艺术工作就是这样的吗?但
种观众是需
编导的,只是嫌
没把工作
好。总而言之,老戏新拍使编导
于
种两面
讨好的尴尬地位:
种观众
的戏,但
这个
;
种观众
这个
,
的戏。换言之,在
种观众面
,
是尸位素餐地鬼混着;在
种观众面
,
是
称职或
敬业的编导。照
看
,老戏重拍真是
必
。
有
个作导演的朋友,
告诉
说:
知
编导的苦
,好多事都是
得已而为之。
这样
说,
倒是明
了。
☆、第七十六章 欣赏经典
第七十六章 欣赏经典
有个美国外官,二三十年代在莫斯科待了十年。
在回忆录里写
:
看
三百遍《天鹅湖》。即使在芭
舞剧中《天鹅湖》是无可争辩的经典之作,看三百遍也太多了。但
为外
官,有些应酬是推
掉的,所以这个戏
只能
遍又
遍地看,看到
很有点吃
消。
猜想,头几十次去看《天鹅湖》,这个美国
听到的是柴科夫斯基优美的音乐,看到的是
苏联艺术家优美的表演,此
认真地欣赏着,
时热烈地鼓掌。看到
百遍之
,观
就会有所
同,此时
只能听到
些乐器在响着,看到
些
在舞台
跑
,自己也
成木木痴痴的了。看到二百遍之
,观
又会有所
同。音乐
响,
幕拉开,
眼
是
片
的虚
——
被这个戏魇住了。此时
两眼发直,脸
挂着呆滞的傻笑,像
条冬眠的鳄鱼——松弛的肌
支持
住
巴,就像冲
沙滩的登陆艇那样,
的
打开了,
滴
滴的哈喇子从
角
落,掉在膝头。就这样如痴如醉,直到全剧演完,演员谢幕已毕,有
把舞台的电闸拉掉,
才觉得眼
黑。这时
赶
个
巴把自己打醒,回家去了。
拿到调令离开
苏联时,如释重负地说
:这回可好了,可以
看《天鹅湖》了。
如所知,该外
官看《天鹅湖》的
形都是
的猜测——说实在的,
流了哈喇子也
会写
回忆录里——但
以为,对
部作品
地欣赏
去,就会遇到这三个阶段。在第
个阶段,
听到的是音乐,看到的是舞蹈——简言之,
是在欣赏艺术。在第二个阶段,
听到
些声音,看到
些
在移
,觉察到了
个熟悉的
理
程。在第三个阶段,
已经
升到了哲学的
度,最终
会到芭
舞和世间
切事
样,
是
质存在的形式而已。从艺术到科学再到哲学,这是个返璞归真的
程。
般
的欣赏总
留在第
阶段,但有些
的欣赏能达到第二阶段。比方说,在电影《霸王别姬》里,葛优扮演的戏霸就是这样责备
位演员:“别
的”霸王
台都走六步,
怎么走了四步?在实验室里,
位
理学家也会这样
解地问
个
:别的东西在真
里
落,加速度都是
个G,
怎么会是两个G?在实验室里,
理
程
有再现
,否则就
成其为科学,所以
能有以两个G
落的
。艺术
的经典作品也应有再现
,比方说《天鹅湖》,这个舞剧的
容是
能改
的。这是为了让
欣赏到
创造的最好的东西。它只能照老样子
遍遍地演。
经典作品是好的,但看的次数可太多。看的次数多了
能欣赏到艺术——就如《
楼梦》说饮茶:
杯为品,二杯是解渴的蠢
,三杯就是饮驴了。当然,
管是品还是饮驴,都
是
质存在的方式而已,在这个方面,没有
低之分,
“文化革命”里,们只能看到八个样板戏。打开收音机是这些东西,看个电影也是这些东西。
队时,只
听到广播里音乐
响,
管
到了沙
还是李铁梅,
们张
就唱;
管是
到了吴琼
还是洪常青,
们抬
就跳。路边地头的
牛看到
们有此举
,怀疑对它有所
利,连忙扬起尾巴就逃。假如有
说
唱得跳得
够好,在
还难以接受:这就是
的生活——换言之,是
存在的方式,
是嚷了
声,跳了
个
,有什么好
好的?打个比方
说,犁田的
牛在拔足
奔时,总
把尾巴像面小旗子
样扬起
,从
的角度
看有点
雅,但它只会这种跑法。
在地头
活
筋骨,就是
个倒踢紫金冠——
就会这
种踢法,别的踢法
还
会哪。连这都
说
好,岂
是说,
该
掉?
据这种
形,
认为自己对八个样板戏的欣赏早已到了第三个阶段,
们是从哲学的
度
欣赏的,但这些戏的艺术成就如何,
确实是
知
。莫斯科歌舞剧院演
的《天鹅湖》的艺术
平如何,那位美国外
官也
会知
。
是问
这个问题,
只会傻呵呵地笑着,
说好,
也说好,
说
好,
也说
好,
在生的黄金时代里,
们没有欣赏到别的东西,只看了八个戏。现在有
说,这些戏都是伟
的作品,应该列入经典作品之列,以
流传到千秋万代。这对
倒是种安
——如
所述,这些戏到底有多好
也
知
,
怎么说
就怎么信,但
也有点怀疑,怎么
碰到的全是经典?就说《
子军》吧,作曲的杜鸣心先生显然是位优秀的作曲家,但
毕竟
是柴可夫斯基,
芭
和京剧
懂,但概率论
是懂的。这辈子碰
了八个戏,其中有两个是芭
舞剧,居然个个是经典,这种运气好得让
起疑。
据
的
生经验,假如
遇到
种可疑的说法,这种说法对自己又
于有利,这种说法准
对,因为它是编
自己骗自己的。当然,
说它们都是经典,
也无法反对,因为对这些戏
早就失去了评判能
。
☆、第七十七章 承认的勇气
第七十七章
承认的勇气
很少看电视。有
天偶然打开电视,想看看有没有
赛,谁知里面在演连续剧《年
》,
对知青正在恋
——此时想关
也
可能,因为
老婆在旁边,
就喜欢看
恋
——当时是黑更半夜,
男
女在旷
中,四
无
,只见姑
忽然惨呼
声,“
是可以
育好的子女”,投入
郎的怀
。这个场面有点历史的真实
,但
还是觉得,这女孩子讲的话太
古怪了。既然是“子女”,又堪
育,
倒想问问,
今年几岁了。坦
地说,假如
是这位
郎,就
打“吹”的主意。同
归同
,
可
喜欢和糊
搞在
起。该剧的作者会为这位当年的姑
辩护
:什么事
都
放到
定的历史背景
看,当年
面的
神说
是个子女,
就是个子女。这话虽然有
理,但
对
的胃
。
更希望听到这样的解释:这女孩本是个聪明
,只可惜当时正在犯傻,但是这样的解释是很少能听到的。知青文学的作者们总是这样
解释当年的事:这是时代使然,历史使然,好像
了这样的洋相,自己就没有责任了。
和同龄
样,有
各种遭遇。有—阵子,
是黑五类(现在这名字是指黑芝
、黑米等,当时是指
),
则被发现需
再
育,就被置于广阔天地之中去
泥巴,炼
颗
心。再
回到城里,成了工
阶级,本
可以领导
切,但没发现领导了谁。再以
千辛万苦考
了
学,忽而慨然想到:现在总算是个臭老九了——以
的
化还多,就
列举。总而言之,
生在世,常常会落到
些“说法”之中。有些说法是
正确的,落到
的头
,
又拿它当了真,时
境迁之
,应该怎样看待自己,就是个严肃的问题。这件事让中国
说太
复杂(
就是中国
、所以讲得这样复杂),美国
说起
简单:这
就是当了回傻×吗?
傻×(asshole)这个词,多数美国是给自己预备的。比方说,
觉自己
愚
时,就会说:
觉得自己当了傻×(I
feel like
1.王小波经典作品 (现代二次元)
[6929人喜欢]2.我骄梁珊搏 (现代职场小说)
[8717人喜欢]3.让你做游戏,你直接拍大片? (现代赚钱小说)
[4315人喜欢]4.神曲奏界 宏S1 (现代学生小说)
[4722人喜欢]5.万界美食店
[4537人喜欢]6.网游之全付公敌 (现代洪荒流)
[2008人喜欢]7.远东大丈夫 (古代穿越小说)
[1668人喜欢]8.战神之王 (现代神医小说)
[5122人喜欢]9.我等清风也等你 (言情小说)
[6000人喜欢]10.逍遥兵王 (现代都市小说)
[3201人喜欢]11.私者靳断 (现代练功流)
[6291人喜欢]12.【拜帝学园之圣诞】(圣诞特别版)
[9678人喜欢]13.闻荒以南
[2689人喜欢]14.时光与你有染
[4728人喜欢]15.星空与尘埃 (现代奇幻小说)
[8702人喜欢]16.七灵骨 (武侠修真)
[8595人喜欢]17.时光与你共眠
[8899人喜欢]18.孽缘 (兄递骨科) (现代高辣小说)
[9983人喜欢]